人民網
人民網>>天津頻道

跨越百年的三封信

2026年11月11日08:39 |
訂閱已訂閱已收藏收藏小字號

來天津出差,住在利順德大飯店。

每天傍晚,我都會聽到一個男人在自言自語。

不是火燒鴉片,就是實業報國。

真沒想到,這年頭,竟然連鬼都這麼卷。

有一天我實在懶得聽了,忍不住問他:「你怎麼這麼喜歡歷史,你是歷史老師嗎?」

他嚇了一跳,問我:「我說的這些事,都是歷史嗎?」

「不然呢?」我覺得莫名其妙,「都一百年之前的事情了,不是歷史是什麼?」

01

「一百年前?」

他的聲音一下就變大了。

「你到底是誰?」

我也反應過來了,從床上坐起來,說:「你別告訴我,你真的是民國人?」

「那不然呢?」

我跑下床,拿起放在桌上的筆記本電腦,輸入我現在住的這家酒店。

的確是一百多年前建的,還有很多名人下榻於此的資料。

我問他:「你叫什麼名字?」

「傅瑾年。」

我輸入傅瑾年,什麼也沒查出來。

看來,他並不是什麼大人物。

「你怎麼不說話了?」

「你剛才說的歷史,到底是什麼意思?難道你是一百年之后的人?」

「不可能,你絕對在騙我!」

那頭傳來了關門的聲音,等了一會兒,他又把門打開了。

「我剛才去了隔壁,兩邊住的都是男人,所以,你真的不是民國人?」

「不是。」

我合上電腦,告訴他:「江照月。」

「來自 2026 年。」

傅瑾年不明白什麼是 2026 年,我隻好換算成他能理解的方式。

「民國一百一十五年。」

「當然,現在已經沒有民國了,現在是新中國。」

「新中國?」

我從他的語氣裡,聽出了一絲顫抖的期待。

我看過很多穿越小說。

但從來沒想到,有一天,這件事也會發生到我身上。

於是,我學著那些小說裡的女主角,告訴他一百年后的盛況。

「山河無恙,國泰民安。」

「日本人呢?」

他果然也跟那些小說裡的民國人一樣。

最關心這個問題。

我告訴他:「區區小日本,也敢搶我們領土,都打跑了!」

「英國人?法國人?德國人呢?」

「也跑了,放心,現在我們強大得很,沒人敢欺負我們。」

我給他講東風快遞,使命必達。

告訴他國慶的大閱兵,我們終於不用讓飛機飛兩遍。

還有犯我中華者,雖遠必誅。

現在沒有戰爭,中國和平,普通人不會流離失所,更沒人敢欺負我們。

還有那些他根本想也想不到的科技,手機平板,汽車飛機。

「總之,我很難告訴你一百年后的具體細節,因為太多了,真的說也說不完。」

「但你們要救的中國,真的救下來了。」

我講得口若懸河,他在那頭沉默不語。

「還在聽嗎?」

「傅瑾年,你該不會睡著了吧?」

「在聽。」

仔細聽聽,傅瑾年的嗓音竟然有一絲哽咽。

「江照月,謝謝你。」

「不管你說的是不是真的,我都願意相信你口中的那個新中國。」

02

這是我第一次來天津。

傅瑾年聽說我來自一百年后,一下就來了興致,給我說了好多他常去的店鋪,讓我務必去逛一逛。

我根據他給我的店名和地址,走街串巷找了一下午,隻找到一家叫做蘆庄子桂順齋的點心鋪。

我買了一盒大八件,點心的種類繁多,好多我都叫不上名字。

回到酒店之后,我一一品嘗,才發現好多點心都換了名字,但是配方和味道沒怎麼變。

就連會在點心的白皮上面烙印一個喜字,都跟一百年前一模一樣。

「怎麼樣,是不是很好吃?我最愛吃山楂白皮,你有嘗嘗嗎?」

「嘗了。」我咬了一口玫瑰糕,說,「我最喜歡這個玫瑰糕,甜而不膩,還很軟。」

「胡說!最好吃的明明是棗泥白皮!」

「是桃酥!你吃桃酥了嗎!」

我愣住了,玫瑰糕沒拿穩,差點掉到地上。

「照月?江照月?」

「抱歉,他們是我的朋友,嚇到你了嗎?」

我看著周圍房間的布置,一水的木頭家具,床邊挂著白色的紗幔,梳妝鏡正對著床頭,我隨便拿了件襯衣,把鏡子蓋上,鑽進被窩裡,才敢說話。

「是有點,不過沒關系。」

「照月,他們都很想聽聽你說的那個一百年之后的世界,你可以給他們講講嗎?」

「當然。」我問他們,「你們有什麼想知道的?」

二牛是鄉下人,家裡都是種地的,他想知道現在我們是不是都能吃飽飯了,是不是不用再被地主壓迫了。

「必須的!」我告訴他,「有一個叫做袁隆平的老先生,他研究出了雜交水稻,讓中國人都吃飽飯了!」

「沒有地主了,現在很多都是機器種地,我前兩天回老家,還體驗了一把自動插秧機呢!」

二牛聽不懂什麼是自動插秧機,他一直反復問我:「那還有人啃樹皮嗎?有小孩會被餓死嗎?俺妹妹就因為養不起,被俺爹娘早早就送出去嫁了,俺不怪俺爹娘,是俺沒本事救她……」

說著說著,他的聲音漸漸哽咽了。

傅瑾年告訴我,二牛現在在城裡拉黃包車,他包了二牛的車,兩人已經處成了好兄弟。

另一個朋友叫周守成,他問我:「未來,中國是誰說得算?」

「人民說了算!」我嗓門很大,順便放了一首紅歌,能量強了,都沒那麼害怕了。

他們還問了很多問題,我一一回答,話說多了,我下床喝了一口熱茶。

「那你們呢?」

「你們不是天津人嗎?為什麼不回家,要住在酒店裡?」

傅瑾年壓低了嗓音,神神秘秘地道:「我們有大事商議,不能住在家裡。」

算了算時間。

傅瑾年告訴過我,他來自民國二十五年。

那一年發生的幾件大事,我隨便撿了一個問:「是要燒鴉片嗎?」

他一怔,說:「你怎麼知道?這件事,史書上也有記載嗎?」

「有。」我點了點頭,安慰他,「放心,你們會成功的。」

我說了謊。

現在的成功只是暫時的,天津淪陷之后,鴉片生意就徹底泛濫了。

傅瑾年是一個聰明人。

他當然聽出來我是在安慰他,也明白一次運動並不會讓鴉片徹底在中國消失。

所以他問了我另一個問題:「那現在呢?還有鴉片嗎?一百年后的新中國,是不是沒有這些骯臟齷齪的事情了。」

我嘆了一口氣,說:「還有,但是別擔心,只是極少一部分。」

「因為總有人在負重前行,就像你們現在這樣。」

他嘆了一口氣,說:「其實,我們並沒有你說的那麼偉大,只是有些事,總得有人去做。」

「即使知道失敗,知道會撞得頭破血流,我們也會去做。」

「因為我們是中國人。」

03

史書沒有騙我。

他們成功了。

那晚傅瑾年喝了很多酒,心情暢快地一直在吟詩:「我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖。」

「仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人!」

我正在改方案,忙得焦頭爛額,啥也不懂的甲方一句話,就得讓我通宵加班。

我喝了口咖啡,問:「一直忘了問,你是學生嗎?」

「嗯。」

「南開的?」

他一怔:「你怎麼會知道?」

「一百年后,還有南開大學?」他很驚喜。

「有啊。」我苦笑一聲,說,「還是我這種學渣,壓根不敢肖想的高校。」

「什麼是學渣?」傅瑾年問我,「照月,你學習不好嗎?」

「還湊合。」

我來自山河四省,卷得要命,高三每天連六小時都睡不夠,最后才勉強過了本科線。

畢業之后,又是接二連三的考試。

考研、考公、考編。

好像人生是否成功的標准,就只是一場又一場的考試成績。

我厭倦了考也考不完的試,隻身一人來北漂,可是文科生找工作太難了,現在只能在一家自媒體公司當文案,說得好聽是文案,其實壓根跟創作沒關系,領導隻會發給你幾條爆款。

讓你抄抄抄抄抄!

我的文學夢,漸漸破碎在了日復一日的生活裡。

「照月,你可以幫我一個忙嗎?」

「你說。」打完最后一個標點,我實在不願意看我產出的一坨屎,直接把電腦合上了。

「你能,替我去南開大學看一看嗎?」

我想到什麼,又打開了電腦。

資料上說,1937 年,日軍飛機轟炸南開大學,之后派兵入校縱火。

圖書館、秀山堂盡數焚毀,隻剩思源堂殘存。

我心裡一咯噔。

算算時間,也就是一年后的事情。

難道現在的傅瑾年,已經有所預感了?

我笑了笑,努力裝作若無其事,說:「當然。」

「來天津一趟,一定要去南開打卡啊,不用你說,我也會去看看的。」

「打卡,是什麼意思?」

我用了好久,才給他講明白打卡的意思,他聽起來更高興了。

「真沒想到,一百年以后的南開,也是一個網紅地了。」

聽到他說現在的流行語,我總有一種和古風小生聊天的感覺,沒忍住哈哈大笑。

他也不惱,問我:「現在心情好點了嗎?」

我愣了一下:「你怎麼知道我心情不好?」

「聽出來的。」他說,「你平時一回來就在吃東西,嘴都停不下來,今天什麼也沒吃,一定發生了什麼事情吧?」

「沒什麼大事。」我罵了一句老板,「這傻逼老板,到底能不能去死啊!」

「這破公司,能不能抓緊倒閉!」

呸呸呸!

我打了打嘴巴,說:「還是別倒閉了,就我這點水平,這裡倒閉,估計就沒人要我了。」

「不會的。」

傅瑾年的嗓音還是那樣溫柔,帶著笑意,說:「照月,你很優秀。」

「不要被他們 cpu 了。」

我無奈扶額,糾正他:「那叫 pua。」

【本文件僅含前 30.7% 試讀內容,全文未收錄】

(責編:孫一凡、潘旭海)

分享讓更多人看到

返回頂部